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no cinema portugués contemporaneo

ENTREVISTAS

com realizadores

Jodo Canijo: “O como € muito menos
importante do que o porqué”

Entrevista conduzida por Carlos Pereira e Vanessa Sousa Dias

JOAO MANUEL ALTAVILLA CANIJO nasce no Porto em 1957. Entre 1978 e 1980 frequenta o
Curso de Historia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Posteriormente, trabalha
como assistente de realizacdo de Manoel de Oliveira, Wim Wenders, Alain Tanner e Werner
Schroeter, entre outros. Trés Menos Eu (1988), a sua primeira longa-metragem, foi nesse
mesmo ano seleccionada para o Festival de Roterddo. Apds Sapatos Pretos (1998), realiza
Ganhar a Vida (2001), onde comeca um novo percurso cinematografico. O seu filme seguinte,
Noite Escura (2004), estreia no Festival de Cannes, tendo sido o filme portugués escolhido
como candidato ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro desse ano. Seguem-se Mal Nascida
(2007), Fantasia Lusitana (2010, doc., 67°) e Sangue do Meu Sangue (estreia prevista para
2011), o seu ultimo projecto.

Carlos Pereira— Como nascem as ideias para os seus filmes?

Jodo Canijo — Foram todos bastante diferentes. Comeca tudo no Sapatos Pretos. Partiu de uma
noticia do Publico que dizia: “O ourives, a mulher e 0 amante dela”. Era um titulo parecido
com um titulo de um filme do Peter Greenaway que tinha passado ha pouco tempo (O
Cozinheiro, o Ladréo, a sua Mulher e 0 Amante dela). Costumo coleccionar os casos do dia e
tenho um grande arquivo. Ao ler a historia, percebi que aquilo era O Carteiro Toca Sempre
Duas Vezes, [The Postman Always Rings Twice, James M. Cain, 1946] s6 que passado em
Reguengos, no Alentejo. Tinha tudo a ver com o mito que Salazar criou de que Portugal era um
pais de brandos costumes, coisa que é absolutamente mentira, pois é um pais de violéncia
contida.

Aquela historia era um excelente exemplo de como Portugal era na realidade. A personagem
ndo podia, no entanto, ser feita pela Rita Blanco, porque exigia uma mulher voluptuosa e
vistosa. Foi o primeiro filme que eu fiz sem ela e, consequentemente, o seguinte teria de ser com
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ela. O Ganhar a Vida partiu, portanto, do desejo de querer fazer uma personagem para uma
actriz. Lembrei-me de redescobrir o Portugal profundo no meio dos emigrantes em Franca,
porgue viviam fechados num meio de um mundo hostil.

Fui para Franca, onde estive dois anos entre emigrantes, a perceber que histéria é que se podia
inventar ali no meio. Tive entdo a iluminacdo de que podia ser uma Antigona. Descobri uma
senhora que tinha uma histéria de Antigona na comunidade portuguesa, e conseguimos o
argumento a partir dai. Ao fazer a Antigona, voltei a uma coisa muito antiga, que € a minha
mania das tragédias gregas, dos arquétipos das suas personagens e histérias. Se lermos a Iliada,
aquilo é um western. Estéo ali as personagens, todas tipificadas, que se usaram e usam. Ja o
Filha da M&e era uma adaptacdo infantil da Electra. A partir dai tive a obsessao de fazer uma
trilogia que contava a histéria da familia de Electra. Quis contar entdo a histéria da familia. A
historia resume-se em duas linhas: um pai, para conseguir uma coisa muito importante, sacrifica
uma filha, a mée arranja um amante para conseguir matar o pai, e a outra filha e decide vingar-
se da mae. E simples. Depois tratava-se de construir um ambiente para cada um dos filmes. Ou
seja, tentar meter cada filme num espaco representativo do mundo moderno portugués.

A primeira pergunta que me surgiu para o Noite Escura foi: onde é que a mentira poderia passar
mais despercebida? Numa casa de alterne, que € um mundo de mentira, de teatro. O segundo
filme, que ndo foi feito, chama-se Piedade. Envolve a guerra de Tréia, uma guerra de duas
familias. Se pensarmos na guerra de duas familias, actualmente, pensamos no crime organizado.
O filme era para ser em Espanha, com uma familia portuguesa a fazer trafulhices em Marbella.
Era um filme muito caro, nunca se conseguiu fazer. O terceiro, que é o Mal Nascida, € um
mundo fechado sobre si proprio, e passa-se no Portugal profundo rural. Extremamente violento,
como ndo se diz mas se sabe que é. Histdrias como as do Mal Nascida aconteceram na aldeia
onde eu filmei.

O meu proximo filme [Sangue do meu Sangue] tem uma associagdo com o anterior. O Mal
Nascida é fundamentalmente uma histéria sobre a falta de capacidade de demonstrar amor. Este
novo filme é sobre o amor incondicional. Numa classe social com vida facil, esse amor
incondicional ndo é dificil, portanto o filme passa-se num bairro social da periferia de Lisboa.
Como as pessoas com vida dificil ndo tém tempo para elaborar uma reflexdo sobre as coisas, 0s
sentimentos sdo 0s mesmos mas sdo primarios, imediatos. Ndo tém segundo grau, aquilo que
dizem é o que estdo a dizer. As pessoas que tém tempo sdo mais complicadas. Melhor: sdo
menos transparentes.

Vanessa Sousa Dias — Normalmente vai escrevendo estas ideias? Comeca logo a fazer o
script?

JC — Quando eram adaptacOes das tragédias, partia sempre da estrutura da tragédia, e depois ia
adaptando ao meio ambiente que tinha escolhido.

CP — Quanto tempo demora, em média, cada guido?

JC — Respondo 0 mesmo que o Guillermo Arriaga, quando ganhou o prémio de argumento em
Cannes com o filme do Tommy Lee Jones: “Agora que j& tenho um bocadinho de pratica, s6
demoro dois anos e meio”.

CP — E vai reescrevendo os dialogos com os actores?

JC — Sempre fiz isso, mas até ao Mal Nascida tive sempre um argumentista, que era uma pessoa
da minha confianga com quem discutia, mais do que propriamente um argumentista com quem
escrevia um argumento e depois usava. Era um trabalho de colaboracdo, sempre foi.
Antigamente havia um periodo de discussdo da estrutura, que demorava uns meses. A partir dali,
0 argumentista, que era um inglés meu amigo que vivia em Franga, escrevia uma versdo, eu



estragava a versdo, ele escrevia outra versao, eu estragava a nova versdo. E chegdvamos a sete,
oito vers@es, que eram depois trabalhadas, em termos de didlogos, com os actores.

Este Gltimo filme nasce de duzentas horas de gravagdes, em quatro fases, ja com os actores
escolhidos. A primeira fase consistiu em definir as personagens, definir que tipo de histéria
podia interessar aquelas personagens. Como dizia 0 Bergman, tem de haver um conceito
fundador, e o conceito fundador era 0 amor incondicional. Essa primeira fase durou trés meses,
e sdo cerca de setenta horas de gravacbes que tém a ver com as situacdes que podiam ser
extremas para as personagens. A partir dai escrevi uma estrutura de argumento. Numa segunda
fase, com a estrutura ja feita, discutimos o que se passava em cada cena, definimos as cenas, e ai
escrevi outra versdo do argumento. Numa terceira fase, com as cenas escritas, improvisamos as
cenas. Isto durou cerca de quatro meses. Do improviso, montdmos as gravacgdes, e eu escrevi a
versdo pre-final do argumento. Essa versao ainda foi discutida e corrigida com as personagens —
ja ndo eram os actores. A partir de 19 de Abril de 2010 vamos ter o més de ensaio final, que
consiste em apurar as cenas. Este foi todo a Cassavetes, embora ele escrevesse mais do que eu.

Na rodagem, no entanto, nada vai ser improvisado, porque a improvisagao € uma coisa intuitiva,
ndo é uma coisa reflectida. Portanto n&o é propriamente uma interpretacio, antes uma accio. E
s6 agir. Para um actor e para mim é muito mais interessante ter um artista a interpretar do que a
improvisar.

VSD - Trabalhou com o Paulo Branco durante muito tempo. Como era a relagdo com ele
como produtor?

JC — Trabalhei com ele vinte e sete anos. No inicio, o Paulo Branco era um produtor que dizia
gue gostava de cinema e que queria fazer filmes. Nunca teve tempo, nem paciéncia, nem
interesse para se interessar pelos filmes que estava a fazer. Interessava-se pelos realizadores, e
se estes Ihe parecessem artistas tinham tudo o que queriam dele sem ele ter o minimo controlo.
Pode parecer bom mas néo é, porque nao se tem interlocutor. Nunca lia os argumentos, tinha
uma vaga nocdo do que se passava. Depois o Paulo Branco cresceu demais, € 0 seu grau de
competéncia deixou de ser suficiente para o volume de negdcio que tinha. No ano do Ganhar a
Vida ele produziu, entre Portugal e Franga, 29, o que, sem estrutura, € uma monstruosidade. E
isto sem delegar poderes. A partir de certa altura ele comegou a querer ser distribuidor e entrou
em negocios que o ultrapassavam. A partir de 2000, os filmes sO representam para ele as
prestacdes do ICA.

CP — Envolve-se nos orcamentos e na montagem financeira dos filmes?

JC — N&o, de todo. Neste ultimo filme é que sim, porque é um produtor novo, o Pedro Borges.
E alguém em quem confio muito, que leu as versdes todas do argumento que foram surgindo e
discutiu-as todas comigo. Ndo me envolvo impondo coisas no or¢gamento, e sei que o Pedro ndo
tem a obrigacdo de tapar os buracos orcamentais que o filme possa ter: tenho o cuidado de
adaptar o filme ao dinheiro que se foi arranjando.

CP — Este altimo filme é em digital?

JC — Neste momento acho que ja ndo faz sentido, a ndo ser para coisas especiais, filmar em
pelicula. A filmar em pelicula nas nossas condicdes, tem de ser em super 16mm. A Red, neste
momento, € melhor do que a super 16mm. Filmar em 35mm, c4, é um disparate, porque se
perde tanto, em termos de orcamento, que ndo compensa. Além de que, dentro de poucos anos,
as projeccdes serdo todas em digital. Depois ha questdes como a profundidade de campo, que no
video € sempre muito grande, e isso prejudica algumas coisas. Desfocar um primeiro plano é
complicado mas, para quem sabe, ja é controldvel. E tem uma vantagem: na correc¢do de cor
em pelicula, s6 se pode corrigir a densidade e uma cor em cada plano; no digital, pode-se
corrigir as cores todas em cada plano, corrigir a densidade, mas também se pode corrigir o



contraste. Faz sentido fazer uma copia em 35mm, para a preservacao e porque as salas nao estao
todas equipadas com o digital, mas ndo filmar em 35mm. Alias, se um purista como o Pedro
Costa filma em video...

CP — Como é gue constroéi a sua equipa técnica? O que valoriza?

JC — Valorizo a cumplicidade. O meu Director de Fotografia, o0 Mério Castanheira, € 0 mesmo
ha treze anos, e fui eu que o inventei. O Mario Castanheira trabalhou comigo na Francisca — eu
era estagiario de realizacdo, ele era estagiario de produgdo. Em meados dos anos 80, comecou a
ser electricista, depois passou para chefe-electricista, e eu inventei-o como Director de
Fotografia. Mais tarde comegou também a fazer cdmara, e desde ai nunca mais nos separamos.
Com o som era a mesma coisa, com o Philippe Morel. Os assistentes vao variando porque se
véo transformando em realizadores.

VSD - Como séo feitas as repérages?

JC — Depende do projecto, ndo ha um método. No Noite Escura, as repérages foram feitas ao
mesmo tempo que a pesquisa. Andei dois anos em casas de alterne, pelo pais todo, para tentar
descobrir a casa de alterne que queria. Isto servia também para as actrizes, que foram estagiar
em casas de alterne. Ndo encontrava nenhuma que correspondesse ao que queria, e acabamos
por encontrar uma discoteca desactivada em Alcochete, que nunca chegou a abrir. No Ganhar a
Vida, as repérages também foram sendo feitas a0 mesmo tempo que andava a pesquisar para 0
argumento. No Mal Nascida corri as aldeias todas de Portugal do Mondego para cima.
Enquanto iamos vendo o Portugal rural iamos escolhendo o décor.

CP — A Anabela Moreira ja estava escolhida?

JC — Nao. O filme foi pensado para ser a Rita Blanco, e a mae era para ser a Isabel Ruth, mas a
Rita acabou por ir para o Conta-me Como Foi. Foi uma proposta irrecusavel que lhe apareceu
na altura. Eu tinha prazos que tinha de cumprir, sendo as condi¢fes de producdo do filme
deterioravam-se. Depois o papel passou para a Beatriz Batarda, que ndo ia ter disponibilidade
para se meter na pele do animal como se meteu a Anabela Moreira. Trés meses antes da
rodagem, a Beatriz Batarda saiu e, no dia seguinte, a Anabela estava em Tras-0s-Montes.

CP — Costuma deitar muito material fora na montagem?

JC — S6 no Sapatos Pretos. De resto deito muito pouco fora. O Samuel Fuller disse-me duas
coisas que nunca vou esquecer. A primeira foi: s6 0s maus actores é que te chateiam no plateau.
A segunda foi: ndo ha rushes mas.

VSD - Ja descobriu que lhe faltavam planos quando chegou a montagem?

JC — Néo, porgue ndo é improvisado. Como diz 0 Mario, agora ndo preciso de ir a rodagem.
Nunca sinto que falte nada, embora o préximo passo que quero dar, mas ainda ndo tenho
dinheiro, é ter tempo para fazer planos de corte. O que me falta neste momento, no meu
percurso, é conseguir fazer o que fiz formalmente no Mal Nascida, e neste esta mais evoluido,
mas meter-lhe a gramatica da montagem. N&o ser um corte narrativo, mas um corte que vale por
si. Muito mais a russo do que associado a continuidade americana. Isso falta-me, ainda. N&do
seriam planos para ilustrar, mas planos para romper.

VSD - Quando faz repérages vai também com o Mario Castanheira, por exemplo?

JC - Claro, evidentemente. Alias, ele neste momento esta a treinar contorcionismo, porque o
décor principal é um bocadinho pequeno.



CP — Quantos planos filma por dia, em média?
JC — No Mal Nascida cerca de trés planos por dia, e no préximo também. Esta tudo contado.
CP — Chegou a trabalhar em televisio...

JC — Entre o meu segundo filme e o terceiro passaram-se oito anos, durante o tempo do Cavaco
Silva [como primeiro-ministro: 1985-1995], e eu nunca tive subsidio. Nessa altura fui Director
de Producdo do Paulo Branco, em dois filmes do Senhor Oliveira — A Caixa e O Convento —, e
produtor executivo do filme do Wenders. Entretanto encontrei o Alexandre Barradas e fui fazer
uns trabalhos em televisdo. O meu trabalho em televisdo serviu para vérias coisas. Em primeiro
lugar, no Sapatos Pretos, as primeiras duas semanas de rodagem foram para o lixo, porque eu
estava formatado pela televisio. E muito dificil. Serviu-me, também, para perceber que podia
ser muito mais livre do que era. Eu era muito mais formalista, e isso serviu para a minha
evolucdo.

Ja agora, hd uma coisa que eu digo a todos os estudantes: demorei mais tempo a evoluir, e ndo
estou ainda no nivel do Pedro Costa, porque ndo fiz o Conservatério. Porque fazer a Escola de
Cinema ensina a ver os filmes tentando perceber o porqué das coisas. Na aprendizagem pratica
das rodagens sé aprendes a ver como. O como é muito menos importante do que o porqué. Eu
s6 comecei a ver filmes bem com 35, 36 anos. Isto porque ndo fiz o Conservatério. Entrei, ainda
I4 andei dois anos, mas ndo ia porque andava nas rodagens.

VSD - Tem sentido que os orgamentos sdo suficientes para trabalhar nos seus filmes?

JC — Acho que, em relacdo ao pais em que vivemos, 0s meios sdo certos. Quando digo os
meios, falo do subsidio do ICA, que foi reduzido, mais os 20% da RTP. Sdo suficientes para
fazer um filme médio portugués. Devia haver a possibilidade de, como houve no tempo do
Manuel Maria Carrilho [ministro da Cultura entre 1995 e 2000], se fazerem entre 15 a 20 filmes
por ano. Isso seria absolutamente certo. O problema estd em que apenas se fazem oito filmes
agora, ndo esta no que ddo a cada filme. O subsidio para este ultimo filme ndo chegava para
fazer o que eu queria porque partia de uma coisa filoséfica. Eu andei a ler o Schopenhauer
durante um ano, coisas sobre a teoria fundamental dele, que € a representacdo. Diz ele que cada
um de nds faz uma percepc¢do abstracta da realidade que percepciona, e a nossa representacao €
individual, forcosamente diferente da do outro. Portanto, ndo faz sentido ilustrar uma narrativa
do nosso ponto de vista, porque o ponto de vista do outro vai ser sempre diferente. Depois da o
exemplo da nuvem. Se cada um de noés olhar para uma nuvem, cada um de nés vai ver duas
coisas diferentes. Pior: nenhum de nés vai ver a nuvem. O centro da historia é uma familia: uma
mae, uma filha, um filho e uma tia. Vivem todos numa casinha de um bairro social. Como é
légico, conhecem-se profundamente, mas ndo sabem o que se passa de facto nas vidas uns dos
outros. Havia uma historia da mée e da filha e havia uma histéria da mée e do sobrinho, que
teriam cenas comuns e ninguém sabia das historias do outro. Eram dois filmes, sendo que
metade de cada um era comum aos dois. Ou seja, com pontos de vista diferentes nas cenas
comuns. E as personagens que num filme pareciam estranhas e misteriosas, esclareciam-se no
outro. Isto embora os filmes funcionassem autonomamente. Mas ndo houve dinheiro. Precisava
de dez semanas e ndo havia dinheiro para dez semanas. E eu filmo sempre com uma equipa
muito pequena, no maximo 15 pessoas. Isso por opgdo propria, ndo por condicionamentos
orcamentais. A minha formacéo é em rodagens, tenho muita experiéncia desde middo, sei que a
maior parte da equipa ndo faz la nada.

CP — Como é que vé a importancia dos festivais de cinema na actualidade?
JC — Para no6s, e quando digo nés falo de mim, do Pedro Costa, etc., os festivais sdo

fundamentais. Em termos de puablico nacional, ndo o temos. N&o temos nem nunca vamos ter.
Mas temos muitos publicos la fora, que, somados, acabam por ser mais do que o publico de um



blockbuster nacional. Isto para além de que, em termos praticos, logisticos, apresentar um filme
em Cannes ou em Veneza significa o préximo subsidio garantido. E tdo simples quanto isso.

CP — Como Vé o estado actual do cinema portugués?

JC - Pior do que no tempo do Carrilho, melhor do que nos anos de Cavaco Silva como
primeiro-ministro. Em Portugal ha também um problema de pais. Em Franca, por exemplo, o
jari que atribui subsidios é escolhido na profissdo, mas isso é possivel porque ha vinte mil
pessoas para escolher, e portanto os lobbies equilibram-se. Os juris sdo equilibrados, e quem os
escolhe também conhece a profissdo. Em Portugal isso é impossivel, e escolhnem-se algumas
pessoas vagamente ligadas ao cinema. Mas o grande problema do cinema portugués neste
momento &, para mim, ter-se passado de quatro primeiras obras por ano para apenas duas. ®

Filmes recentes de Jodo Canijo

Carlos Pereira

Ganhar a Vida (2001)

Longa-metragem de fic¢cao, 114’

Com: Rita Blanco, Adriano Luz, Teresa Madruga, Alda Gomes

Realizacdo: Jodo Canijo

Argumento: Jodo Canijo, Pierre Hodgson

Producdo: Paulo Branco

Direccao de Fotografia: Méario Castanheira

Direccéo de Som: Philippe Morel

Montagem: Jodo Braz

Distribuicdo: Madragoa Filmes

Prémios: Globo de Ouro, Portugal (2002) — Prémio Melhor Actriz (Rita Blanco)

Festivais: Festival de Cannes, Franca (2001) — Seleccdo Oficial Un Certain Regard; Festival de
Toronto, Canada (2001) — Contemporary World Cinema; Festival de Montreal, Canada (2001) —
Nouveau Cinéma, Nouveaux Media; Festival de Senef, Coreia do Sul (2002) — Grande Prémio
Senef

Quando Jodo Canijo estava em Franca, a viver de perto com 0s emigrantes portugueses,
lembrou-se que a histéria para Ganhar a Vida poderia ser uma Antigona. Foi entdo que
encontrou a sua estrutura narrativa no meio da comunidade luséfona. Ganhar a Vida vem
pressagiar a utilizacdo de uma narrativa inspirada nas tragédias gregas e criar uma nova
linguagem das imagens, onde os planos-sequéncia tomam o seu lugar e onde impera um olhar
intimamente realista sobre cosmos profundamente assentes na dendncia da portugalidade. Como
construir um mundo? Como filma-lo com os critérios justos?

Ganhar a Vida parte da morte de um filho na comunidade de emigrantes portugueses. A mée
que perde Alvaro, o filho adolescente, é Cidalia Ribeiro — um papel escrito a pensar em Rita
Blanco —, e o tempo gasta-se na traducdo de imagens e sons de um trabalho de luto (lembremo-
nos de Moretti e do seu La stanza del figlio, também do mesmo ano). Como filmar o luto, a
perda, a frieza de uma comunidade que prefere manter o siléncio? E na perspectiva de Cidalia
gue vamos tendo acesso a uma personagem, a0 mesmo tempo que parece desaparecer, nunca
deixa de funcionar como forca da natureza no seio daquele bairro. E uma heroina, porque vé
aquilo que os outros ndo parecem ver, porque age e pde em causa 0s mecanismos do mundo.



Trabalho préximo do realismo de Cassavetes: 0s corpos enchem os planos, hd o sujo da noite
pintado a vermelho e azul, segue-se a permanente queda de uma familia. O realismo dos
didlogos e dos actores favorece uma dindmica invulgar dentro dos enquadramentos,
aproximando o espectador daquelas relagbes. E h& momentos-chave, construidos como
acontecimentos épicos dentro do quotidiano: Cidalia a tocar bombo a porta da policia; a tensao
do discurso e da cangdo de Cidalia num concerto dado no bairro; a caminhada sobre a ponte,
ap6s a noticia da morte de Alvaro, em que Cidalia se agarra aos corrimdes, tentando sentir, ao
mesmo tempo que um comboio ao fundo denuncia a passagem do tempo e o continuar da vida.
Apresentando uma mise-en-scene rigorosa, Ganhar a Vida € um gesto assumidamente politico,
criando um territorio de ninguém que acentua o sentimento de vazio interior da protagonista.

Pensemos na despedida de Cidalia ao filho mais novo no aeroporto, feita por um beijo separado
por um vidro, e percebemos o retrato cru e pessimista sobre o presente que Canijo traca.
Momento seguido por um final aberto-fechado, numa deambulagdo discipula de Truffaut e do
seu Les 400 coups (1958). A partir de Ganhar a Vida comeca, provavelmente, um dos percursos
mais importantes do cinema portugués.

Noite Escura (2004)

Longa-metragem de ficcao, 94’

Com: Fernando Luis, Rita Blanco, Beatriz Batarda, Cleia Almeida, Jodo Reis, José Raposo
Realizacéo: Jodo Canijo

Argumento: Jodo Canijo, Pierre Hodgson, Mayanna von Ledebur

Producéo: Paulo Branco

Direccao de Fotografia: Méario Castanheira

Direcgédo de Som: Philippe Morel, Ricardo Leal

Montagem: Jodo Braz

Distribuicdo: Madragoa Filmes

Prémios: Coimbra Caminhos do Cinema Portugués (2005) — Melhor Filme (jari oficial do
festival e juri da imprensa); Globos de Ouro, Portugal (2005) — Melhor filme e Melhor actriz
(Beatriz Batarda); CINEPORT, Brasil (2005) - Troféu Andorinha para Melhor
Edigdo/Montagem — Jodo Braz e Jackie Bastide

Festivais: Festival de Cannes, Franga (2005) — Selec¢do Oficial — Un Certain Regard; Festival
de Montreal, Canada (2004) — Competicdo dos continentes — Europa; Festival de Senef, Coreia
do Sul (2004); Festival de Cinema de Bergen, Noruega (2004); Indielisboa, Portugal (2004) —
seccdo observatorio; Festival Internacional de Cinema de Vancouver, Canada (2004); Festival
Internacional de Cinema de Haifa, Israel (2004); Festival Internacional de Cinema de Séo Paulo,
Brasil (2004); Festival de Cinema de Kerala, india (2004); Danish Film Institute, Copenhaga
(2004)

E paradoxal a casa de alterne de Noite Escura: se por um lado Canijo a filma como se de um
labirinto se tratasse, onde cada elemento o percorre no seu individualismo (os abundantes
planos-sequéncia remetem-nos claramente para essas “passagens de testemunho” no
protagonismo das personagens), por outro lado apresenta-nos um lugar onde, pelo convivio e
pela familiaridade, as personagens estdo destinadas a colisdo, logo, a interaccdo. Dai
desenvolve-se quase todo o filme, desse ritmo vivo e dessa permanente movimentacdo de
personagens. O legado de Cassavetes novamente presente: no uso intensivo do close-up, na
ideia de parcialidade do corpo, no realismo dos didlogos — adaptados ao seu espago-tempo —,
mas, principalmente, nesse traco decisivo que é a direccdo de actores. E sabido que Noite
Escura, antes de ser argumento, era feito por dois nomes: Rita Blanco e Beatriz Batarda. Meses
de ensaios, de construcdo e desconstrucdo do texto, formam a base do realismo da obra de
Canijo.
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Adaptacdo livre de Ifigénia em Aulis, de Euripedes, Noite Escura é um retrato da provincia
portuguesa. Como ponto da partida hd uma casa de alterne, em lugar profundo e esquecido,
onde acompanhamos uma familia portuguesa em noite de fatalismos: Nelson (Fernando Luis),
um pai que sacrifica a sua filha mais nova para pagar uma divida a méfia russa; Celeste (Rita
Blanco), mulher de Nelson, que ajuda na geréncia da casa, lidando com as situacdes
profissionais e familiares com a mais inquietante frivolidade; Carla (Beatriz Batarda), a filha
mais velha, de uma persisténcia e frieza inabalaveis; e Sonia (Cleia Almeida), a filha mais nova
gue anseia ser cantora profissional, naif e desarticulada dentro daguele mundo de violéncia. Um
multiplot que decorre num sO espaco e huma sé noite, sendo dessa redugdo espacio-temporal
gue nasce uma exposicéo individual elevada de cada uma daquelas personagens.

Estamos perante um espaco claustrofébico, obscuro, que refor¢a facilmente a ideia de
aprisionamento dos corpos. Um trabalho sobre as linhas sufocantes, que incitam ao pressagio da
tragédia e a uma permanente sensacdo de infortinio. Espago de sombras, de negrume, mas
também de cores vivas como 0 sangue. No cinema de Canijo, tudo é estilizado sem nunca se
tornar caricatural, refor¢ando a dimensao mais humana de cada plano.

Jodo Canijo parece disposto a reintroduzir-nos na importancia das imagens e dos sons: no jogo
de luzes e contra-luzes; na forma como os didlogos se sobrepdem, dispersando-se numa
mudanca constante de hierarquia (ha quase sempre algo relevante a acontecer em segundo
plano, numa indistin¢do de relevancia entre primeiro e segundo plano de cada enquadramento,
que o trabalho de mistura de som ajuda a acentuar), etc. E depois existem 0s cortes que
aproveitam o movimento das personagens, ou ainda os cortes dentro do mesmo plano que
formam micro-elipses. A montagem é, declaradamente, um elemento-chave na ideia de
fragmentacdo que Canijo tanto procura.

Mal Nascida (2008)

Longa-metragem de fic¢cio, 117’

Com: Anabela Moreira, Mércia Breia, Fernando Luis, Gon¢alo Waddington, Tiago Rodrigues
Realizacdo: Jodo Canijo

Argumento: Jodo Canijo, Céline Pouillon, Mayanna VVon Ledebur

Producéo: Paulo Branco

Direccao de Fotografia: Méario Castanheira

Direcgdo de Som: Olivier Blanc, Ricardo Leal, Gérard Rousseau

Montagem: Jodo Braz

Distribuicgéo: Clap Filmes

Festivais: Festival Internacional de Veneza 2007, Selec¢do Oficial — Orizzonti; Mostra
Internacional de Cinema de Sao Paulo 2007: Perspectiva Internacional; UGC Ciné Cité Porta di
Roma, UGC Ciné Cité 27 — A European Film Showcase; Riga International Film Forum
Arsenals, 2008; Semana de Cinema Portugués 2008; Cinemateca de Budapeste

Se é verdade que Mal Nascida comporta temas e ambiéncias anteriores de Canijo — a emigracao
de Ganhar a Vida; o Portugal profundo e sombrio de Noite Escura —, também é certo que nunca
a mise-en-scéne pareceu tdo rigida e dramatizada. Efeito curioso: a notéria existéncia da cAmara
de Canijo intensifica os acontecimentos narrativos, ao invés de os atenuar pela sua presenca.
Canijo vem fortalecer a ideia da importancia formal para atingir um cinema das profundezas.

Outras sdo as obsess@es autorais que Jodo Canijo decidiu conservar. Em primeiro lugar, parte
novamente de um mito grego, desta vez o de Electra: Lucia (Anabela Moreira), a personagem
central do filme, é movida exclusivamente pelo desejo de vinganca desde a morte do seu pai, de
guem se assume eterna vilva. Em segundo lugar, voltamos a uma ruralidade portuguesa que se
apresenta suja e triste, escondendo inimeros segredos. N&o é por acaso que Mal Nascida se vai
desenvolvendo a partir de revelacdes do passado, tempo central que continua a assombrar o
presente numa aldeia recéndita em Trés-os-Montes. O espaco é apresentado como nas suas



obras anteriores: sufocante, claustrofébico, denso. O trabalho de art direction segue trajecto
semelhante, pautando-se, a espagos, por um coerente minimalismo, em planos onde apenas se
revela um candeeiro ou um quadro na contextualizacdo de uma personagem — lembramo-nos de
No Quarto da Vanda (2000) ou de Juventude em Marcha (2006), de Pedro Costa. A par de tudo
isto assistimos a acontecimento raro no cinema portugués: a transformacao fisica de Anabela
Moreira, que engordou vinte e cinco quilos para o papel de Lucia. Figura deambulatoria, sem
alma, cujo luto inesgotavel perpassa para o corpo rude. Singular a anulagdo de erotismo na cena
de incesto gque protagoniza com Augusto (Gongalo Waddington), num retorno a amoralidade
gue contaminava as relacdes familiares de Noite Escura.

E na fluidez do trabalho de camara e numa mise-en-scéne que prescreve travellings e
panordmicas constantes que o olhar de Canijo se acentua enguanto intimamente
cinematografico. No seu ritmo lento, harménico, que privilegia a intensified continuity da
narrativa, Mal Nascida comega no desejo de vinganga de LuUcia e termina no alcangar dos seus
objectivos. Ndo deixa de ser curioso assistir ao arco narrativo da protagonista, que surge como
figura quase estereotipada na sua deambula¢do e motivacdo Unica de punir os culpados pela
morte do pai e que se vai complexificando ao longo do filme — a introducdo da histéria de um
irmao desde o inicio, que mais tarde a ira ajudar no acto final, serve de motor fundamental a
essa evolucao.

E também o filme mais escuro de Jodo Canijo, com iluminagio de Mario Castanheira — habitual
Director de Fotografia dos filmes do realizador. Novamente a utilizacdo de vérias camadas
dentro de cada engquadramento, destacando-se a parcialidade dos rostos no primeiro plano e as
multiplas acgdes simultaneas que se vao passando — co-adjuvadas pela pds-producao sonora que
ajuda na criagdo do espago off, ainda que o siléncio se manifeste como dominante. A musica,
guase sempre diegética, vem do acordedo de Jusmino (Tiago Rodrigues), personagem
secundaria que assume para si 0 papel da observacgdo, sem nunca intervir nos acontecimentos. E
sdo varios 0s membros passivos que compdem os quadros de Canijo, numa figuracdo que vem
reforcar o envelhecimento da aldeia. Trata-se, nesse sentido, de utilizar os rostos enrugados
como adereco cénico e narrativo, enriquecendo o filme com um conjunto de memorias
colectivas que nunca se revelam. Afinal, Mal Nascida é, desde os seus planos iniciais no
cemitério, um filme que pressagia a morte. m

Fantasia Lusitana, de Jodo 'Canijo



