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RESUMO:

O artigo analisa e debate o espectaculo Play, the Film, nascido da colaboragao entre
o colectivo Cao Solteiro e André Godinho, focando as duavidas por ele suscitadas
relativamente ao posicionamento do espectador — «onde estamos» — e as levantadas
relativamente ao sentido dos discursos — «o que ¢ que isto quer dizer?».
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Play, the Film é a mais recente criagao do colectivo Cao Solteiro em colaboragao
com André Godinho, que esteve em cena no Teatro Camdes no ambito da programacio
do Festival Temps D Image. Proximamente, pode ser visto no Teatro Viriato, em Viseu,
nos dias 27 e 28 de Janeiro.

Ao entrar, o publico é convidado a ocupar os lugares numa plateia improvisada
frente a uma cena montada: no palco esta um ecra de grandes dimensdes e, em frente, uma
mesa de madeira comprida — sem sinais distintivos e cuja proveniéncia se adivinha ser a de
uma grande superficie — com candeeiros de secretaria, microfones, papéis, garrafas de agua
e macos de cigarros em cima. A volta, em cadeiras igualmente ordinarias, os actores
ocupam os lugares em frente dos microfones, vestidos com indumentarias proprias de um
show de variedades, de uma gala ou festa. Um actor, cuja fungdo é a de um mordomo ou
mestre-de-cerimonias anuncia a existéncia de um intervalo, momento em que o publico
deve permanecer sentado.

Seguidamente, depois do black out, tem inicio a apresentagao do filme The Great
Gabbo (1929) de James Gruze e a primeira particularidade a observar é o facto do titulo e
demais legendas aparecer invertido no ecrd, em espelho. Daqui surgem duas questdes, «o
que ¢ que isto quer dizer?» e «onde estamosy.

O espectaculo continua e torna-se claro que os actores sao, afinal, profissionais que
fazem a dobragem do filme, emprestando as suas vozes aos personagens do ecrd e
alterando ou traduzindo o guido original através da introducao de elementos de uma
suposta “cultura portuguesa” popular, facilmente reconhecivel pela maioria dos cidadaos.
Assim, as falas e musicas originais sao substituidas pelo reportério de Sérgio Godinho,
Anténio Variagcoes ou Agata. O cardcter 6bvio da alteracio do discurso — a que se junta a
coexisténcia de varias linguas, o inglés, portugués e alemao — nao deixa de recordar a
facilidade com que as imagens podem ser manipuladas a partir do discurso que se lhes
associa, questao desde logo verificavel na relagio entre fotografia e legenda, sendo famosos
os casos em que uma legenda altera o sentido do visivel, como no exemplo da fotografia de
guerra de Robert Capa publicada em 1936, cuja legenda — «A camara de Robert Capa capta
um soldado espanhol no momento em que ele ¢ atingido por uma bala na cabega em frente
a Cérdoba» — contrasta com uma outra legenda proposta por Philip Knightley para a
mesma imagem, «Um militar adormece e cai nos treinosy.



Em Retdrica da Imagens', Roland Barthes desmonta a relagio entre imagem e
linguagem a partir da analise da publicidade e conclui que as legendas sio a forma de
restringir a polissemia da imagem, de ancorar a leitura de cada espectador numa rede
controlada pelo autor e pelas leituras sociais vigentes, que ¢ de tipo “repressivo”,
exactamente por excluir significados potenciais. Ainda assim, a polissemia da imagem
permite-lhe dizer coisas e deixar que outras lhe sejam associadas pois a intencionalidade da
mensagem publicitiria de que fala Barthes” integra o que ¢ dito e o que é possivel dizer
(uma poténcia calculada), mantendo em aberto leituras variaveis que fazem com que, a
proposito delas, o espectador possa sonhar ou efabular. Play diz-nos, entdo, que a relagao
estreita entre dizfvel e visivel no cinema permite a manipulagiao do sentido da imagem, por
definicao ideologica.

A segunda interrogac¢ao, «onde estamos?» implica os espectadores na definicao de
uma fronteira entre o lado de ¢d e o lado de /i da cena, bem como na decisdo acerca do lugar a
ocupar. A partida, a fronteira é nitida: as legendas em espelho e a compreensio da cena
como a dobragem de um filme indicam que o espectador esta do lado de cd, no fora-de-cena,
o espago que deve permanecer invisivel para que o espectaculo aconteca como tal. Deste
ponto de vista, Play destréi o palco enquanto possibilidade de introdugdao do espectador
num espago ilusério ou virtual, tal como tradicionalmente anuncia o paradigma albertiano
da janela na pintura ou a abertura da cortina de boca no palco a italiana. Como filhos da
ciéncia e da técnica da perspectiva, a pintura e o palco a italiana contém, na raiz, a ideia de
passagem: para /i da superficie da tela ou para /i do plano que separa publico e cena, é
possivel aceder a uma realidade outra. Ainda assim, Play apresenta individuos (actores) a
fazer qualquer coisa em cena, um qualquer coisa onde se mistura a ac¢ao da dobragem com
uma suposta actividade quotidiana, despreocupada e irreflectida nos momentos em que nao
sao chamados a participar. No entanto, no intervalo, quando os espectadores mantém o
seu papel de «amigos de mirar»’, os actores comportam-se como “pessoas comuns’,
recordando os actuais telejornais em que apresentador e convidado(s) conversam
animadamente durante, antes e depois do genérico, tentando pateticamente fazer crer ao
espectador que nao sabem estar a ser observados, na esperan¢a de motivar uma relagao
intima e afectiva entre os espectadores e as imagens do ecrd, onde afinal estdo pessoas. No
intervalo de Play os actores comportam-se como se estivessem longe dos olhares do
publico, fingindo estarem apenas a “ser eles proprios” mas, a0 mesmo tempo, reforgando a
irrealidade das acgGes através da apresentacao de estere6tipos de actores: a diva que estende
o corpo e necessita de “relaxar” ou o intelectual que, durante uma tentativa frustrada de
flirt, debita conhecimentos e inferioriza o sujeito objecto do seu mondlogo.

Se o intervalo é um tempo que se exclui do espectaculo e lhe impoe uma pausa,
resgatando o espectador de um tempo e espago particular, este intervalo recorda ao
espectador que esta num espectaculo, do /ado de /i da cena e olhando para ela do exterior e
nao, como até aqui, a partitr do seu interior. Acontece que, apesar de “suspender a
descrenga™ e aceitar a pertenga ao fora-de-cena, o espectador nunca deixou de oscilar entre
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o seu posicionamento do lado de ¢i e do lado de ld, confusio que o intervalo apenas enfatiza.
A cena estende-se a um suposto publico que estaria a observar o filme sem ver os actores e
a ler as legendas de forma correcta mas, em simultaneo, estende-se ao espago de
construcao do filme através da sua dobragem e desdobra o espago onde os espectadores
estao realmente sentados entre ver a constru¢ao e ver um objecto final, processo afirmativo
da reversibilidade do dispositivo teatral e, por afinidade, do dispositivo perspéctico em
geral.

Quando se posiciona como observador exterior, o espectador niao deixa de
perceber a cena como um sitio onde a imagem em movimento contracena com a ac¢ao em
tempo real, a dos actores. E, aqui, o desequilibrio entre a imagem e o corpo é enorme, uma
vez que a imagem em movimento (onde se sumaria o cinema como dispositivo — a escala
do ecra, o espectador sentado no negro a deixar-se imergir) nao deixa de absorver a aten¢ao
do publico, colocando os actores na fragil posicao de tentarem pertencer a euforia da
imagem em movimento. Quando falam ou cantam, os actores sio a voz das personagens
do ecra; quando se levantam para cantar um dueto sio a silhueta-sombra projectada no ecrd
e mesmo quando, por motivo nenhum, dancam nas cadeiras, apenas reforcam a
impossibilidade de concorrer ou pertencer ao ecra. Esta perda de lugar ¢ mais evidente no
momento em que bailarinas pzz-up entram em cena para um numero musical, iluminadas
por luzes e enquadradas por uma chuva de papelinhos coloridos langados ao ar: o efeito
nao ¢ o de uma festa mas de um fim de festa.

Acentua-se uma sensacao nostalgica que remete para o fim ou perda de alguma
coisa — a perda da ilusdo, a perda do lugar dos corpos — e que se coaduna com a narrativa
interna do filme, a de uma histéria de amor com final infeliz. E, no filme, refor¢a-se a perda
da proximidade entre corpos e pessoas, uma vez que O par amoroso apenas consegue
comunicar o essencial através de um boneco. Gabbo ¢ ventriloquo e quando pretende falar
com a sua amada Mary usa a voz do boneco Otto; paralelamente, quando Mary deseja falar
de sentimentos a Gabbo, dirige-se a Otto. Tal como o espectador que é conduzido a se
aproximar da imagem, o caso de Gabbo e Mary recorda as palavras de Roland Barthes
quando afirma que aquilo que se ama é sempre o proprio desejo e o ser amado nao ¢ mais
que uma imagem na qual se deposita o amor’; deste ponto de vista, ama-se sempre uma
imagem. E, «What was the history of cinema if not the pictured history of a single question:
how to say “I love you”?»6.
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