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RESUMO: 

 O artigo analisa a obra Labyrinth (My Mother´sAlbum), de Ilya Kabakov, através 

das relações que se estabelecem entre a instalação, a fotografia e a arqueologia da 

memória. 
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 O panóptico de Jeremy Bentham é o projecto de uma prisão ideal, um espaço em 

que as celas dos prisioneiros, construídas numa matéria transparente (talvez em vidro, o 

“grau zero” dos materiais de que fala Baudrillard) circundam uma torre opaca de onde o 

guarda pode observar constantemente os ocupantes das celas, sem nunca ser visto. Este 

projecto é muitas vezes utilizado como metáfora para o controlo exercido sobre os 

cidadãos: a existência de um observador central que fiscaliza todos os ocupantes das 

celas e destes consegue as performances desejadas, sintetiza a ideia de uniformização de 

comportamentos baseada na unificação social através do recurso à sanção. A questão do 

panóptico é da ordem da visibilidade: passa a ser possível ao observador controlar os 

indivíduos a partir da monitorização dos mesmos; o indivíduo, por seu turno, não tem 

consciência dos momentos em que se encontra sujeito a essa visualização tendo, por esse 

motivo, de agir sempre em função da existência de um observador. 

 Os trabalhos de Ilya Kabakov, artista plástico que sofreu as consequências do 

regime estalinista, são documentos capazes de ilustrar, não o panóptico em si, mas o 

controlo exercido sobre o corpo. Quando Kabakov trata a temática da vida nos 

apartamentos comunitários, torna visível a falta de privacidade existente na União 

Soviética e, também, a forma como todos os habitantes dos apartamentos são 

constantemente vigiados pelos outros, podendo estes ser (ou não) colaboradores do 

sistema. Qualquer acção que pudesse afrontar o sistema era, dentro dos apartamentos, 

negada à partida, por não haver certezas quanto à existência de um informador no 

apartamento. 

 Em Labyrinth (My Mother´sAlbum), de 1990, que integra a exposição Silêncios – 

presente no Museu Berardo entre 2 de Novembro de 2009 e 10 de Janeiro de 2010 - 

Kabakov recria um apartamento comunitário a partir da construção de um espaço 



labiríntico, um corredor com inúmeras portas que o espectador transpõe na esperança de 

alcançar um fim. Essa esperança não encontra resposta pois cada porta permite, apenas, 

alcançar uma outra, perpetuando a ideia de passagem, ou de uma caminhada sem destino. 

 As paredes estão pintadas de vermelho e existem marcas de degradação evidentes 

na tinta que deixa as paredes, no pó e areia que se acumula no chão, sinais que se juntam 

numa pequena sala situada sensivelmente a meio da instalação, numa pequena divisão 

com matérias e equipamentos utilizados na construção civil. Desta sala parte uma 

melodia (uma canção russa), entoada por Kabakov – o construtor -, que acompanha o 

espectador e deixa de se ouvir quando o visitante abandona o labirinto, saindo para um 

espaço negro.  

 Ao longo das paredes existem fotografias da vida da mãe de Kabakov, 

acompanhadas de textos que enfatizam a ideia de diário ou da construção de um 

documentário ficcionado acerca dessa passagem pela vida que não alcançou o fim 

prometido – o Céu ou o Paraíso terrestre. Estas fotografias desbotadas, gastas pelo tempo, 

asseguram a verdade das acções que documentam porque pertencem ao passado, a um 

tempo em que a fotografia era luz impressa e, também, porque apresentam toda a sua 

precariedade, sem retoques que lhes emprestem luz, cor ou definição. Elas testemunham 

instantes quotidianos da vida dos personagens, momentos como uma ida à praia ou um 

passeio de barco que, por serem comuns, podem pertencer a qualquer indivíduo, 

permitindo a apropriação deste álbum pelos espectadores. O visitante é convidado a 

testemunhar uma vida construída de pequenos fragmentos que activam as suas próprias 

memórias e esta relação – emoldurada pelo espaço em declínio e pelo embalo da voz – 

introduzem uma sensação nostálgica, semelhante à que decorre da visualização das suas 

próprias fotografias, na maioria dos casos lembranças de momentos felizes (“Já fui 

assim?”). 

 Entre cada fotografia, cada instante, sabemos existir um tempo, provavelmente o 

mais espesso, que se optou por não registar. E este corredor- en- abyme leva, 

literalmente, ao abismo, a uma morte sem glória ou final feliz que existe no negro da 

saída e, também, no negro da fotografia: «[A fotografia é] tão viva  que se esforçam por a 

conceber (e esta fúria de “tornar vivo” só pode ser a denegação mítica de um receio da 

morte), a Foto é como um teatro primitivo, como um Quadro vivo, a figuração de um 

rosto imóvel e pintado sob o qual vemos os mortos.»
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